SEMPLICE FELICITA

I1 venerdi sera la casa di Clarissa ha un suono particolare. Fuori, il mondo continua il suo
giro frenetico, ma dentro la cucina della sua casa, quattro vite che durante la settimana
hanno corso ognuna per conto proprio, sembrano fermarsi per un attimo. C’¢ una regola
che il papa ha stabilito sin da quando 1 suoi figli erano bambini: il venerdi sera non si
portano a tavola i problemi. Niente lamentele sulle bollette, niente ansie per il lavoro,
niente drammi per un brutto voto. Che sia a casa a guardare un qualsiasi programma
televisivo o fuori in ristoranti, si parla solo di cose belle.

Andrea ¢ il fratello piu piccolo, ha dodici anni e frequenta la prima media. Lui € sempre
il primo a parlare, e questo venerdi ha raccontato di un fatto accaduto il giorno
precedente. "leri in palestra ¢ successo qualcosa di incredibile”, allora ha iniziato a
raccontare di come la sua classe, divisa in gruppetti che si guardano male, si sia
improvvisamente unita per sostenere una compagna molto timida che non riesce mai a
battere a pallavolo. Invece di prenderla in giro, hanno iniziato a urlare il suo nome tutti
insieme. Quando poi la palla ha finalmente superato la rete, la classe € scoppiata in un
boato di applausi, urla e risate, e la timida compagna, invece, in un pianto di emozione.

La mamma Erica fa I’insegnante di sostegno in una terza elementare e spesso torna a casa
con il cuore pesante per le difficolta dei suoi bambini. Ha parlato di un bambino che
segue, uno di quei bambini che fanno fatica a stare fermi e a mantenere la concentrazione.
Durante ’intervallo di un triste e nuvoloso martedi, lui € riuscito a scrivere il suo nome
sulla lavagna senza chiedere aiuto a nessuno. "Si ¢ girato verso di me e ha sorriso con
tutti i denti che gli mancano" ha raccontato. Quel giorno, la mamma, fino alla fine delle
lezioni aveva pensato a quanto fosse speciale il suo lavoro: cercare il sole anche dove
sembra che ci siano solo nuvole, insegnando e imparando che ogni piccolo passo ¢ una
vittoria.

Poi ¢ toccato al papa, Filippo. Lui ¢ un uomo solido, fa parte del corpo di polizia
penitenziaria. Non racconta mai molto di quello che vede "dentro", ma questo venerdi
aveva una storia diversa. Stava facendo il turno di sorveglianza quando ha trovato un
collega anziano che cercava di far funzionare una vecchia radio. Dopo un po' di tentativi,
tra 1 fruscii e le interferenze, ¢ uscita fuori una vecchia canzone d'amore. "Per un
momento," ha detto il papa, "il grigio del carcere ¢ sparito. o e il mio collega ci siamo
guardati e abbiamo iniziato a fischiettare. Anche alcuni detenuti, dalle celle, si sono zittiti
per ascoltare." E stato un momento di umanitd pura in un luogo che spesso se la
dimentica.

Infine, € toccato a Clarissa, che frequenta il primo anno di liceo scientifico. Nuovi
compagni, professori che sembrano non dormire mai per pensare a nuovi compiti, e
quella sensazione costante di dover dimostrare qualcosa. Ma il suo momento bello della




settimana & stato proprio quel pomeriggio. Era stata una settimana dura piena di verifiche
e interrogazioni e non vedeva 1’ora che finisse per respirare 1’aria di liberta mista a
soddisfazione. Le sue due migliori amiche, frequentano una classe diversa dalla sua, e
aspetta sempre il fine settimana anche per incontrarle. Subito dopo scuola, quel
pomeriggio, sono state insieme, si sono sedute sull'erba con tre gelati quasi tutti sciolti e
hanno chiacchierato passando da un discorso all’altro come se nulla fosse. Hanno
guardato il sole che scendeva dietro i palazzi, colorando il cielo con sfumature di colori
che vanno dal giallo al viola. "Sapete, mentre eravamo li, ho sentito che il tempo si
fermava. Non importava il voto di scienze, non importava che la prossima settimana
sarebbe stata un'altra battaglia. C'eravamo noi, c'era il freddo del gelato e il caldo del
sole. In quel momento nulla mi faceva paura."

La serata ¢ finita, come sempre, guardando insieme un film scelto da Andrea e gustando
un goloso gelato. Mentre tutti ridevano per una battuta del papa, Clarissa ha pensato che
la vita & davvero un battito: a volte veloce per la paura, a volte lento per la stanchezza,
ma se lo ascolti insieme alle persone che ami, diventa una musica bellissima. Il segreto,
forse, & proprio questo: non cercare la felicita troppo lontano, ma ritrovarla li, seduta a
tavola con te, tra una fetta di pizza e un racconto che ti scalda il cuore. Perché finché
saremo uniti nel ricordare il bello, nessuna briciola di umanita andra mai perduta.



